品讀｜誰人不愛“鄰里中心”
本文轉自：半月談
文章圖片
一切始于保安老周3年前撿的那只沙發 。
那是9棟一位業主重裝自家房子時扔掉的 ， 絲絨布藝 ， 用久了的淺藍色有點發白 ， 但彈簧還是好的 。
老周看到總有老人家喜歡在自己執勤的保安室門口 ， 坐小馬扎和小板凳上聊天 ， 就想 ， 留著這沙發 ， 也許他們曬太陽時會更舒服些 。
于是 ， 他喊了兩位保潔阿姨幫忙 ， 一起將沙發拖到了對過兒的宣傳欄下——那里安了防雨篷 ， 可以遮風擋雨 。
他還撿了個人家扔掉的鐵藝花架 ， 擱在了沙發的旁邊 。 花架上方是老周自己養的花 ， 下面空著 ， 聊天的老人家可以擱放保溫茶杯 。
老周自己也沒有想到 ， 這里很快成了小區一個自發性的“鄰里中心” ， 他一個人整日枯守保安室的生活 ， 也發生了巨大的改變 。
文章圖片
以前 ， 除來來往往的快遞小哥和那些找快遞、接外賣的業主們 ， 很少有人會與老周搭話 。
【品讀｜誰人不愛“鄰里中心”】唯一與他主動聊天的熟人 ， 是一位個子矮小、拄著拐杖的老太太 ， 她是退休教師 ， 發過腦溢血 。 每周二~周五的下午 ， 只要不下雨 ， 她都會拄著拐杖慢慢地踱出來 ， 坐在保安室門口 ， 向著外面的馬路張望 。
有時 ， 這張望有了結果——老太太的女兒騎著電動車風風火火地降臨了——她像一個跑腿大姐 ， 提著兩大兜東西 ， 應該是給老媽買的吃食以及日用品吧 。
女兒見面就埋怨:“你怎么又出來了？跟你說過很多遍 ， 別出來 ， 萬一跌跤了怎么辦？”老太太陪著小心 ， 卑微地笑著:“我來等你呀 ， 囡囡 。 ”就像孩童盼來了家長似的 ， 牽著女兒想跟她嘮叨幾句 。
可老周看到 ， 女兒總是輕輕掙脫了她 ， 跑著將東西送進樓里 ， 又飛快跑著出來 ， 解釋說:“不說了不說了 ， 孩子還等著我回去燒飯呢 ， 我都曉得了 。 ”望著女兒呼嘯而去的背影 ， 老太太的腮幫像面口袋一樣耷拉了下來 ， 臉上皺紋更深了 。
文章圖片
老周心里不是滋味 ， 他記得老太太家的保姆阿姨說過 ， 那次腦溢血手術后 ， 老太太記性變差很多 ， 時常忘記午飯有沒有吃過 ， 自己的藥有沒有吃過 ， 連自己哪年退休的都忘了 ， 卻記得她女兒小時候哪一年學會跳繩的 ， 什么時候學彈鋼琴的 ， 甚至會騎自行車的日子 ， 以及她成長中的所有細節 ， 都一清二楚 。
沙發拖來保安室門口之后 ， 老太太來得更勤了 。 為了安慰這位時常守而不得的老人家 ， 老周有時會沒話找話地表揚一下她頭上的帽子真好看 ， 老太太便說 ， 手術后醫生交代她最好一年四季都戴著帽子 ， 還由此回憶起從前的歲月：那會兒別說這種薄布帽子 ， 全家的衣服都是她自己縫制的 。 女兒的衣裙 ， 外孫子、外孫女從嬰兒時到小學畢業的衣服 ， 都是她做的 。
“而今 ， 老頭子已經去了天堂 ， 小輩們越來越忙 。 我難得能找到一個說話的人了 。 ”老周就說:“我老婆在蘇州的羊毛衫廠當熨燙工 ， 兒子在廣州 ， 父母在安徽老家 ， 一家人也是天各一方 ， 你以后來找我說好了 。 ”
從此 ， 天氣好的時候 ， 老太太就每天來這里“報到” ， 上班打卡一樣 。 見她在這里聊得熱絡 ， 住在這個院子里的老爺子和老太太們 ， 也慢慢地加入了閑聊 。 還有人帶著茶杯、點心和爬上爬下的小孫子一起過來 ， 沙發不夠坐 ， 老周又撿了業主不要的老藤椅 。
經驗總結擴展閱讀
- 男友|男朋友說不愛了怎么挽回男友？不要卑微糾纏，學會這樣做
- |愛與不愛，時間會給你答案
- |遠嫁后，娘家媽不愛婆家媽不喜，有時候真的對這樣的生活很絕望
- 保羅·埃克曼|男人愛不愛你，他的“手”就是答案
- 01卷首語愛情 男人和女人交往時，無論愛與不愛，是可以感覺得到的
- 婚姻|男人的兩個變化，預示著他已不愛你了，早做打算為好
- 分開后 感情中，不愛的人，總會自信過了頭
- 梅驛|【重磅｜新作品讀】梅驛：《秘境》（中篇）
- 婚姻|判斷男人愛不愛你，不是花他的錢，而是向他索要這兩樣東西
- 愛或不愛 生活時而荒唐，奈何，我們的感情恰好以此為生