坐上高鐵到洛陽的那天 ， 最先騷擾我的是小魏 。 我在這個城市呆過二十余年 ， 認識的人很多 ， 但我此時能“麻煩”的沒有幾個 。
來之前 ， 因為我的事 ， 他就忙著打電話、找熟人、跑窗口 ， 心中有張“辦事地圖” 。 原先他設想我人不用過來 ， 事情就能代辦好 ， 想不到我還得去 。 這就是我和這個生命中第二重要的城市的欲走還留？
小魏見了我 ， 二話不說帶我打車去辦事地 。 上了樓 ， 兩個人分工明確 ， 我填表 ， 他做一些“外圍服務工作” 。
而他的重病父親 ， 躺在病床上 ， 多數時候一刻也不能離開他 。 這一陣子他瘦了十幾斤 ， 滿頭青絲已花白 。 “我們這個年齡都沒資格倒下” ， 他說 。
【紹武|夜讀｜能隨時“騷擾”的才是真朋友】為我的事耽擱他照料父親 ， 我心里過意不去 。 “那是你來了嘛 。 ”他說 。
填完表 ， 下了樓 ， 在陽光下人來人往的街頭 ， 兩個人聊著父親 ， 聊著中年的重負 ， 聊著剛剛散去的霧霾 ， 聊著幾年前我在這個城市賣掉的房子 ， 也聊著下一代 。
晚上 ， 小魏請我吃飯 ， 把紹武叫來了 。 三個人繼續聊著我們的共同話題 。 十幾年前 ， 我和紹武同時離開大機關 ， 下連到幾百公里之外的某旅的班排 ， 一起經歷了軍旅生涯最劇烈的顛沛 。
第二天 ， 紹武要為我餞行 ， 問我想吃什么 。 我說涮牛肚 。
除了湯 ， 這是我在南京最心心念念的食物 。 十幾年來 ， 每次重返這個城市 ， 他們問我想吃什么 ， 我就答這三個字 。 此次來 ， 我還見縫插針喝了牛肉湯和驢肉湯 。 在南京 ， 沒有一碗羊肉湯能讓我滿意 ， 這可能是一種偏執 。
天特別冷 。 紹武夫婦帶著妻子和他的父親 ， 還有小魏 ， 在涮牛肚的小館子里陪我小飲 。
他的父親是最近從皖南老家來的 ， 席間微笑以對 ， 并不多言 。 這次來 ， 紹武夫婦帶他去牙科診所 ， 給他“治”了壞牙 。 牙壞了很久 ， 猛然又治好了 ， 老人家心情很好 。 見我們幾個半天都沒喝掉一瓶白酒 ， 老人家突然就端起酒瓶要把酒分掉 ， 把我們逗樂了 。
紹武來這個城市二十多年了 ， 他每次返鄉探親 ， 喊父親來住一陣享享福 ， 他都不肯 。 八十好幾了 ， 突然就不犟了 ， 就同意了 。 紹武說 ， “喜出望外 。 ”
一晃 ， 這已經是兩年前的事了 。 我離開洛陽沒幾天 ， 小魏的父親就遠行了 。
人到中年 ， 越發明白 ， 能毫不客套“騷擾”的、能隨時喚來坐在一起小飲敘事的人 ， 才是真正的朋友 。
通過它 ， 你可以清楚地知悉 ， 多年之后 ， 誰還在關心著你 。
辦完事的間隙 ， 紹武開車帶我到了某龍門石窟的左近 。 30年前 ， 我的新兵連就在這里 。 我還記得有一天 ， 我從連指導員那兒破例得到了獨自外出的機會 ， 理由是要買石頭篆刻參加新兵營里的比賽 。
那天穿過小橋 ， 進了石窟景區 ， 有一處露天攤位 。 我在這里找到了勉強可以刻章的石頭 。
在冬日的冷風里 ， 我站在舊日營房邊 ， 記憶出現了斷裂 ， 才信了“往事不可追” 。
我還專門去了舊日我家樓下 ， 抬頭看了看我們曾經無數次張望過洛河風景的窗戶 。 當年 ， 孩子幾個月大就從南京接來 ， 住在這座我們窮盡積蓄買下的房子里 。 房子不大 ， 也沒住多久 ， 但人氣旺 ， 是戰友和親友的“打卡地” 。
樓前 ， 那些年老婆送別我、繼又被親人送別她的公交車終點站臺已經拆掉 ， 一座高架原地起 。
拍了照 ， 發給老婆 。 很快回了過來：“好懷念啊！”心里秒疼 。
10年前的冬天 ， 也是紹武開車 ， 送剛剛在賣房協議上簽完字的我趕往鄭州飛機場 。 那一路幾百公里的凄惶與掙扎 ， 倒是“可追” 。
經驗總結擴展閱讀
- 薇婭|薇婭復出成真了，范冰冰為什么不能？13.4億罰款都沒傷筋動骨
- 一個人這一輩子可能會愛上許多人。|女人有了婚外情后，為什么不拒絕丈夫呢？
- 01前段時間又重溫了《仙劍奇俠傳》這部電視劇 你有沒有一個很喜歡但又不能靠近的人？
- 愛情 做了這3件事的男人，不可能真心愛你
- 為什么一個孩子完全有能力比成人掙到更多的錢？
- 女人過了60歲，如果還能夠做這些事情，說明你還年輕
- 每年春節前后 快過年了，還沒脫單，什么時候才能遇到合適的人？
- 愛情|能在這4個時刻想到你的男人，早已愛你入骨了，女人別不懂！
- 真愛 男人是否把你當成真愛，過情人節時，他的本能反應騙不了人
- 納小鄒氏|《知否》：祖母被下毒后，王老太太到底怎么做，才能保下兩個女兒